妄想: 不思議な下町の「どどいつ割烹、お銭」

妄想: 不思議な下町の「どどいつ割烹、お銭」 何故だかまったく分からないのだが、私と相棒はある下町の安いアパートに暮らしていた。 そのアパートの前には銭湯があった。 かなり古い造りで、狭く、みすぼらしく見えた。 相棒がその銭湯から出てくるのを待って、貧弱な街の通りをそぞろ歩きしていた。 通りの左側に、以前から気になっていたひとつの割烹がある。 その前を通るたびに、 店の中から都々逸を謡う女将の声が聞こえていた 。 その女将はかなりの老女であったが、その声に惹かれるように私は暖簾をくぐった。 相棒もその後に続くように吸い込まれた。 その店は 「どどいつ割烹、お銭」 であったと思う。 店の中は雑然としていて、まるで作業場のような雰囲気であった。 「これが割烹なのか?」 と私は狐につままれたような、夢の中にいるような気がしていた。 女将は、我々を奥に案内し、 丸太のようなものを二つ差し出して、そこに座れと言う 。 我々がほとんど並ぶようにその丸太に腰を下ろすと、女将は、その前に細い木切れを こんもりと積んで、そこに火を入れた。 「こんなところで焚火をして、なにを作るというのだろう」 こんな割烹料理店など見たことも、聞いたこともない。 メニューすらそこには出てこない。 相棒と二人で、丸太に座ってその煙を眺めていると、後ろから男の声が 「只今、見積もりをしていますので、しばらくお待ちください」 と言った。 「見積もり? なんだそれは?」 ちょっと離れた座敷に座った女将が都々逸を謡っている。 「赤い顔してお酒を飲んで 今朝の勘定で青くなる」 私は、財布の中が急に心配になってきた。 ちょっとブラブラしたついでに入った店である。 財布の中には大枚がせいぜい1~2枚 しかないはずだった。 相棒は銭湯からそのままやってきたんだから、持っている筈も ない。 クレジットカードは使えるんだろうか。 「捨てる神ありゃ 助ける神が なまじある...